Конец восьмидесятых, Калмыцкая АССР — время, когда медицина в СССР ещё живёт по инерции старых представлений, а сама мысль о новых смертельно опасных заболеваниях кажется почти невозможной. Молодой врач детской больницы Кирсан Аюшев сталкивается с тревожными симптомами у нескольких маленьких пациентов и приходит к пугающему выводу: он подозревает ВИЧ. Для провинциальной клиники и консервативной системы здравоохранения такое предположение звучит как абсурд. Старшие коллеги отмахиваются, считая диагноз фантазией неопытного врача и утверждая, что «экзотическая» болезнь не может существовать в советской реальности. Однако Кирсан не готов закрыть глаза на происходящее и, рискуя карьерой и свободой, тайно отправляет анализы в Москву. Когда результаты подтверждают его правоту, становится ясно — речь идёт не об отдельном случае, а о потенциальной катастрофе.

К расследованию подключается столичный учёный Дмитрий Гончаров, эпидемиолог, специализирующийся на малоизученной для СССР инфекции. Впереди — отчаянная борьба не только с болезнью, но и с системой, страхом, замалчиванием и бюрократией. Каждый шаг героев даётся с трудом: от своевременных решений зависят жизни десятков детей и взрослых, а последствия могут выйти далеко за пределы одной республики. История разворачивается как напряжённая медицинская драма, где профессиональный долг сталкивается с политическими и человеческими ограничениями, а цена ошибки становится слишком высокой. Это рассказ о смелости, ответственности и людях, которые решаются говорить правду, когда молчание кажется безопаснее. Нулевой пациент — о медицине, мужестве, цене истины и борьбе за человеческие жизни. Смотреть российские сериалы драмы онлайн и без регистрации.